
el instinto más desarrollado de la pe-
riodista argentina. En Opus Gelber
(Anagrama) vuelve a demostrarlo.
Ella misma cuenta cómo se topó con
el virtuoso pianista Bruno Gelber,
pero no que “tras una primera en-
trevista de casi tres horas, que fui a
hacer como siempre, sin expectativas
ni prejuicios, una conversación en la
que no había manera de ir más allá
de lo que ya había contado, al despe-
dirme siento que me voy sin mucho.
Bruno me dice: ‘Creo que tenés bas-
tante, ¿no?’. Y yo le respondo: ‘Bueno,
yo creo que recién empiezo...’. Ahí
ya veía una historia”. Para contarla,
lo primero, medir alcance y distan-
cia, entre la sabiduría pugilística y
aquel juicio de Piglia: “El estilo lite-
rario puede definirse por la distancia
que toma con aquello que se narra”.
Distancia, que no lejanía ni insensi-
bilidad. Gelber, tanmagnético como
manipulador, es un triunfo de la vo-
luntad, y eso es, ante todo, lo que
había que contar. Las reticencias del
padre violinista, la poliomielitis, sus
propias manos, rechonchas, un acci-
dente de tráfico... Guerriero vuelve
al género que la hizo grande –y que
nunca ha abandonado, a decir ver-
dad– incorporando herramientas del
relato de ficción pero ateniéndose a
las reglas de la investigación periodís-
tica. “Debe quedar claro el pacto que
se hace con el lector, y cuando uno es
periodista tiene que apegarse mucho
a los hechos”. Olfato y distancia.

A LO LARGO DE LA EVOLUCIÓN el
olfato humano ha quedado relega-
do por la vista y el oído. Diderot
lo juzgó el más voluble de nuestros
sentidos; y mientras todos hemos
aprendido a emitir e interpretar
complejas señales visuales –cien-
tos de gestos y expresiones con el
rostro– y auditivas –palabras evi-
dentemente, más diversos tipos de
sonidos–, comunicar a través de
olores entra en el terreno de una
poética galante solo al alcance de
una happy few canónica. “Uno no
puede vivir en estado de epifanía
permanente. No puedes vivir fas-
cinándote por cada cosa o persona
que conocés. Pero si uno es perio-
dista, tiene un músculo de cierta
curiosidad, digamos, natural. Esa
curiosidad, el estar siempre miran-
do, el meter las narices donde no te
mandan, el buscar fuentes... le pone
a uno en marcha”. Habla sin nom-
brarlo del olfato, indudablemente

LEILA GUERRIERO

Olfatear
lapieza
Maestra del periodismo
narrativo, la autora argentina
se sienta a las teclas con un
célebre pianista, consciente
de que el secreto del cazador
es conocer bien a su presa.
Por Andrés Rubín de Celis
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